Damien Cadio
Artiste et musicien pour "l'invisible"

---

Tu es presque seul, avec seulement la nuit. Le jour ébauche la nuit. Tout se passe en marge de... Il n'y a pas de centre, il n'y a pas de… à part les notes. Tu as peur du jour, de la clarté. La nuit t'aveugle.

Un pays éloigné.

Tu dors d'un sommeil réparateur. Tu étais brisé par tes journées. Tu rêves de paysages. En t'enfermant, tu t'es remis à rêver, à travailler. Jeune, tu ne rêvais pas. Maintenant, un canon, quelques notes en finesse, érudites. Tu regardais un homme regarder un homme traverser un paysage. Comme une vie.

Des crissements de dents et des ébullitions de salive autour de la langue trop grosse sont les seuls sons que tu émets depuis longtemps. Tu ne parles pas, depuis longtemps. Le coeur remonte jusqu’à la gorge et crisse aussi. Romero. Des bulles de sang. L'oeuvre contrapuntique tardive consiste en 14 canons construits sur les 8 premières notes basses de l'Aria. Tu les découvres à Strasbourg en 1974. Chez les eucaryotes s'insèrent des phases de maturation où l'on coupe et modifie la séquence d’ADN synthétisée. Chez Bach, un signal de l’environnement va exprimer un programme entrainant la mort du canon (l’apothéose étant un de ces mécanismes)… bref…

Tu écris la musique parce que tu redoutes de la voir encore s'effacer, en pensant que tu le feras comme s'il s'agissait de mots. Mais non. Les notes ne sont pas des mots. D'ailleurs, elle n'est pas faite de notes, ni de mots, ni même de… Au fond, tu as laissé tout cela au XX siècle. Tu es parti sans te retourner, en prenant soin d'oublier le principal : une façon de parler.

Tu écris la musique avec pour projet de l’inachever.

Tu es né en Europe. Tu es un européen qui empile des signes pour enterrer ta voix. Le danger des cimes à franchir. Pour la musique. Les signes, on ne les trouve qu'au plus bas. La cime est le point le plus bas, au fond du ravin. Pas une descente aux enfers. Finalement, ça n'a pas varié depuis la nuit des temps. Écarter des montagnes comme d’autres les eaux.

Tu es né le jour où Sybil Dorsett… Flora Rheta Schreiber publie le récit de la thérapie. Onze années pendant lesquelles Sybil va réintégrer ses seize personnalités en une seule, devenant une jeune femme libre, harmonieuse et synthétique. Tu rêvais d’écrire le silence avant Bach parce que tu ne comprenais pas ces quelques notes sur une page. Ces quelques notes que tu disais avoir trouver. D’abord la bibliothèque privée de Strasbourg. Quelques canons arrachés à d’autres plus célèbres, que mêmes des choeurs d’amateurs anglais chantent à la télé. Puis la fondation Australienne des faux souvenirs. Tu t’enfermas, analphabète de notes. En caressant directement des figures impensables. Des disques trop fou pour toi. Le démon de l’inachèvement. Ces huit notes scellées - la dix-septième personnalité de Sybil qui se cachait là, de peur d’être lue comme une note. Gommée. Jamais retrouvée, jamais demasquée, mais en fond, en immense décor, interminable ; même en période de road-movie.

…Rhys Chatham, Public Image Ltd, The static, Defunkt, Do dada, Konk, DNA, Chicago undergroung, Polmo polpo, Slam, NRG ensemble, Brise-glace, Chevreuil, Radian, Programme, one day as a lion, Alog, Bastard, srkkpjt, Ciccone Youth … - …Seventeen seconds, Bleach, Untitled, Mask, Prayers on fire, #3, upgrade and afterlife, Minidisk, Substance, A stable reference, Wonderful rainbow, Logghi Barogghi, Confusion is sex…

La lumière tombe, le jour décroit. Tu n’es pas certain de vouloir fermer les yeux. Cette dix-septième voix mal taillée, mal assortie avec ces notes qui firent ta gloire sans que tu puisses les imaginer. Le bruit des bottes - plusieurs fois par siècle, Stockhausen avant qu’il ne crève, le bruit des balles, le bruit des notes quand tu n’arrives pas à les retenir, le bourdonnement des abeilles, la force des bombes, le heurt des pelles, huit notes pour le vingtième siècle, la radio à toute époque et les messages de paix, les violons de la démocratie. Le melotron, l’onde martenot, le FN P90, le MAS 38, le Juno-6, le jupiter 8, OB-8, MP5A3, CR-78, UZI.

La musique.